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cómo se relaciona esta gobernanza electrónica 
con la gobernanza pública tradicional? ¿Qué for-
mas sociales genera? ¿Son mis redes una herra-
mienta de destitución subjetiva y de inscripción 
de prejuicios sociales derivados en políticas de 
odio? ¿Tengo la impresión de gestionar mi propio 
tiempo o es la máquina la que lo controla? ¿Qué 
relación han de tener las instituciones y poderes 
públicos con estos espacios virtuales en los que 
delegamos toda nuestra conversación, nuestros 
afectos y nuestras decisiones políticas?

Hablar de desconexión y de herramientas libres 
está muy bien, pero, mientras los principales in-
gredientes de la esfera pública tradicional (como 
son el trabajo, la familia y las instituciones públi-
cas) sigan fomentando el capitalismo de plata-
forma, no tiene ningún tipo de sentido optar por 
una política de la culpabilización ciudadana. Si 
queremos una ciudadanía digital sana que pueda 
disponer de una inteligencia colectiva efectiva, 
antes tendremos que erigir herramientas y for-
mas de resistencia al control psicológico, emo-
cional y cognitivo de la mayoría de estos sitios, 
unas estrategias de desnaturalización de una 
servidumbre voluntaria que conlleva recompen-
sas no siempre satisfactorias. Y todo esto tam-
bién pasa por un humilde y obstinado trabajo de 
reapropiación del lenguaje, de nuestra comu-
nicación y de nuestra socialización digital. Te-
nemos que reapropiarnos de la capacidad des-
criptiva y taxonómica, y fomentar un diseño no 
autoritario en el que ningún protocolo sustituya 
a la capacidad de negociación, participación y 
decisión de la ciudadanía.

Ingrid Guardiola
(Universitat de Girona)

Boétie Discurso de la servidumbre voluntaria o el 
Contra uno, de 1549, que escribió cuando tenía 18 
años, pero que se publicó póstumamente gracias 
a su amigo Montaigne. La Boétie se pregunta por 
la figura del tirano y explica que, al tirano, la fuer-
za se la da el pueblo. “¿Cómo puede provenir tan-
to de dolor de una sola persona?”, se pregunta el 
autor. La Boétie comenta que, para que el poder 
sea efectivo, necesita del servilismo de los de-
más, necesita que se acostumbren y que su falta 
de libertad quede compensada con un sistema de 
ocio adecuado. Asimismo, La Boétie afirma que, 
con la pérdida de la libertad, perdemos también el 
valor: “las gentes sometidas no sienten ni alegría 
ni arrebato en el combate”, igual que el autómata 
cognitivo. Finalmente, nos dice que solo defien-
den a los tiranos unos pocos, mientras que el res-
to simplemente responde a una cadena de órde-
nes establecidas, es decir, a un protocolo social. 
¿En qué forma deshumanizada se han convertido 
ahora los nuevos tiranos? ¿Son acaso los “titanes 
de la información”?

Apuntes finales
En octubre del 2020, la Fundación Nesta publicó 
una investigación especial titulada Usando la in-
teligencia colectiva para resolver problemas pú-
blicos. Desde que Pierre Levy empezó a hablar de 
“inteligencia colectiva” en 1994, este término ha 
ido cayendo en manos diferentes. Sería necesaria 
una nueva era de la “inteligencia colectiva sobera-
na”. En el dosier de Nesta hay algunas iniciativas 
populares que ponen en diálogo la voluntad gene-
ral y la gestión política del territorio. Sin las dos 
cosas, no hay inteligencia colectiva que valga. 
¿Cómo hacer que prime la voluntad general (di-
versa, dialogante, con capacidad de negociación) 
por encima del autómata cognitivo?

Las plataformas sociales mencionadas tendrían 
que ser analizadas como una cuestión pública. 
¿Qué estado del bienestar digital queremos y 

las posibilidades libidinosas del aplicativo, así 
como nuestra euforia o depresión.

Mark Fisher sentencia: el capital te sigue mien-
tras duermes. Y, de hecho, lo hace a través de 
aplicaciones como Fitbit, Dreem o Neuralink, la 
app de Elon Musk que entiende la depresión o el 
insomnio como problemas eléctricos del cere-
bro que pueden ser corregidos aplicando tecno-
logía electrónica. Al margen de corregir los esta-
dos de ánimo, también se regula la conciencia y 
la memoria. Desde el 2016, el tiempo algorítmico 
de las redes sociales modula tus momentos de 
vida más relevantes y te exime de la necesidad 
de darles tú el valor necesario. Si eliminamos de 
nuestra vida elementos como la gestión de nues-
tra memoria personal o del dolor interno, lo que 
queda es el “autómata cognitivo” (según Fisher): 
un anti-sujeto que delega en las máquinas su ca-
pacidad taxonómica, de recolección y de com-
prensión de datos, de producción de memoria y 
de significados, y de construcción de un marco 
social de confianza compartida. Hablamos de la 
destitución subjetiva a manos de lo que algunos 
denominan narcocapitalismo (Laurent de Sut-
ter) y otros neuroliberalismo (Mark Whitehead) y 
que es un capitalismo modular en una sociedad 
aparentemente libre, narcótico hasta la médula 
y cuyo efecto solo es el reverso de la depresión 
que continuamente provoca. 

Por todo esto, no resulta extraño que uno de los 
productos más comprados durante el confina-
miento fuera Alexa, el asistente de voz de Ama-
zon, una inteligencia artificial que, según Andreas 
Hepp, es un arquetipo que representa al ro-
bot-sirviente. Con estos bots, nos comunicamos 
sin necesidad de comprender o comprendernos. 

La servidumbre voluntaria
Todo eso nos lleva a retrotraernos en el tiempo 
y a incluir aquí una reflexión sobre el libro de La 

probeta para la inteligencia artificial vinculada a 
la tecnología de vigilancia: se trata de fábricas 
de seguimiento de los internos, completamen-
te datificados (incluso en cuanto a sus cons-
tantes vitales), como una fábrica de producción 
de datos en lo que en otros tiempos habían sido 
espacios provisionales de manufactura de pro-
ductos. En Hong Kong, por ejemplo, los presos 
llevan dispositivos de Fitbit para analizar si su-
fren una sobredosis o si están a punto de pelear-
se, pese a que no tienen la posibilidad de conec-
tarse a medios digitales. En Suecia, una agencia 
estatal lanzó en el 2018 Krim:Tech, un hub para 
renovar, digitalizar y hacer inteligente (smartify) 
el trabajo con prisioneros. Se trata de una doble 
servidumbre involuntaria.

El sujeto modulado o el 
autómata cognitivo

Foucault decía que la modernidad del siglo XIX 
es inseparable del modo en que los mecanis-
mos de poder coinciden con nuevas formas de 
subjetividad, una cierta política del cuerpo que 
indica cómo hacer útiles las nuevas multiplici-
dades de individuos. Hay un sector de la inteli-
gencia artificial que quiere, cómo dijo Bernard 
Stiegler “proletarizar la mente humana y extraer 
valor del sistema nervioso”, incluido el cerebro. 
El sujeto perfilado desde las redes sociales es 
un sujeto aislado que es analizado a partir de 
técnicas de segmentación social. Es un perfil 
en una burbuja de genotropismo digital donde 
de lo que se trata es de atraer perfiles simila-
res. Estos espacios transfieren la obsesión por 
la métrica y la puntuación de acuerdo a una ló-
gica competitiva y adversaria como la que des-
cribía Deleuze. Por ejemplo, en el 2017 Tinder 
lanzó la aplicación Tinder Gold, una opción de 
pago que actúa como asistente personal, te 
ayuda a ligar y te permite tener mayor visibili-
dad por 25 euros al mes. La métrica administra 
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dos siguen el juego. Hace tiempo que la sólida 
plataforma de software Kulturideal ha sustitui-
do la página de inicio, el blog, y el sitio web y el 
estudio de diseño web que lo llevaba, como mo-
delo de empresa emergente. Lo que deseamos 
es aprovechar el valor en lugar de perdernos en 
el desorden de una red de estructura rizomá-
tica. El sueño de la plataforma ha consolidado 
todavía más el funcionamiento tipo “capital de 
riesgo” que preconiza un hipercrecimiento en 
el menor tiempo posible, con el objetivo de do-
minar un mercado unicornio y conseguir al final 
una posición de monopolio. Mientras que solo 
unos pocos se convertirán en multimillona-
rios, el aspecto aleatorio de la cruel estrategia 
darwinista sigue atrayendo a muchos. Es he-
gemónica, dicen. Elon Musk todavía conserva 
cierto atractivo. La obsesión por la fama es tal 
que la crítica popular al capitalismo realmen-
te no cuestionará el derecho a convertirse en 
multimillonario. Todos queremos dirigir nues-
tra propia plataforma, independientemente de 
lo que deseemos.

Las plataformas crean mercados, como simples 
conectores de la oferta y la demanda con un esca-
so, cuando no inexistente, coste de producción, 
pero raramente son neutrales. No son meros “pro-
veedores de servicios”, puesto que, en muchos 
casos, las plataformas también son importantes 
actores en de esos mercados. En lo que respecta 
a los ingresos, no son empresas “tecnológicas”, 

Atascados en la plataforma
Regresión tras la desaparición  
de las redes
Por Geert Lovink (Institute of Network Cultures)

“Internet es el dios que fracasó.”
Johan Sjerpstra

En esta era de las redes sociales, el sueño de mu-
chos estudiantes es poner en marcha su propia 
plataforma. Esta motivación ya presupone cier-
ta aspiración empresarial de la que muchos ni 
siquiera son conscientes. ¿Cómo se convirtió la 
plataforma en tal objeto de deseo? Así es cómo 
los artistas, activistas, diseñadores y frikis de la 
informática prevén llegar a sus públicos y, al mis-
mo tiempo, hacerse ricos y famosos. ¿Por qué es-
forzarte para convertirte en influencer en una pla-
taforma cuando puedes convertirte también en 
su propietario? Esta ambición es una versión neo-
liberal de aquella exigencia de los años ochenta: 
“No queremos un trozo del pastel; queremos po-
seer la maldita pastelería entera.” Bienvenidos al 
fetichismo de plataforma en el que las relaciones 
sociales se definen por unos valores generados 
en la propia interacción social. En esta extrover-
tida era neoliberal, la idea es mirar por encima del 
hombro a los pobres pringados que solo saben 
comprar y vender. El truco es convencer a otros 
para que jueguen según las reglas que tú, el pro-
pietario también conocido como diseñador del 
mercado, establezcas. 

La promesa de la plataforma es simple: todos 
salen beneficiados, tanto los productores como 
los clientes y fundadores. No hay ganadores ni 
perdedores: todo el mundo está incluido y to-

provisional con transacciones añadidas (“¡Solo 
queda 1 habitación!”3). Una inacabable y cruel 
metamorfosis de pequeñas diferencias: la ofer-
ta que no puedes rechazar. 

Las plataformas en las que vivimos son medios 
a los que aspiran los usuarios que recurren a es-
tos para encontrar algo. Estoy aquí; y ahora, ¿qué 
es lo que quería? A diferencia de los buscadores 
racionales, fríos y vacíos, diseñados por inge-
nieros informáticos y biblioteconomistas, las 
plataformas psicológicas de hoy en día ofrecen 
información personalizada y difusa, para que nos 
desplacemos por esta aturdidos y confundidos. A 
diferencia de buscar en la oscuridad de un archi-
vo, ser capaces de comparar la plataforma nos da 
la sensación de estar en la cima del mundo.

Las plataformas, como espacios cerrados “segu-
ros”, nos conocen íntimamente, nos recomiendan 
cosas según nuestros gustos, preferencias, soli-
citudes anteriores, historial de búsquedas y likes. 
Las plataformas recuerdan y saben cómo recon-
fortarnos... y cómo incitarnos. Nosotros, huma-
nos descuidados, odiamos empezar de cero cada 
vez. Querido token, por favor, guarda esta configu-
ración por mí. Porque, después de todo, no somos 
fríos científicos, interesados en el conocimiento 
objetivo. Nos gusta ahorrar tiempo, tomar atajos 
y valoramos que la máquina reconozca nuestros 
puntos flacos y recuerde cosas por nosotros, que 
nos hable y que nos diga si está cerca el conductor 
de Uber, lo que cuestan otros productos similares 
en otros sitios y lo que está compartiendo con los 
demás ese usuario que nos acaba de aparecer. 
Somos débiles y cedemos fácilmente, porque, de 
todos modos, nuestras ajetreadas vidas multita-
rea están, constantemente, al borde del colapso. 
Por eso encontramos consuelo en la plataforma, 
en nuestro nuevo domicilio virtual, anteriormente 
conocido como página web.

3	 https://www.checkbook.org/boston-area/travel-websites-mislead-
by-falsely-declaring-few-rooms-remain/.

sino gigantes de la publicidad.1 Las plataformas 
no se limitan a escenificar, organizar y regular los 
“mercados”, sino que también ejercen una desco-
munal influencia sobre negocios vecinos y sobre 
la ecología en un sentido amplio (pensemos en la 
congestión vial y en la polución provocadas por los 
taxis vacíos de Uber rondando por la ciudad o por 
la entrega de cada paquete procedente del co-
mercio electrónico, frente a lo que sería una visita 
a un centro o calle comercial en los que pueden 
comprarse todos los artículos al mismo tiempo). 
La base del planteamiento capitalista sigue sien-
do socializar los costes mientras se privatizan las 
ganancias bajo el lema de la elección personal y la 
propia comodidad. 

Las plataformas de internet se vuelven hegemó-
nicas cuando el medio ya no es apropiado, y se 
cierran para ajustar ciertas “modificaciones del 
comportamiento” de su base de usuarios. Inter-
net simplemente existe. Su nombre se menciona 
poco últimamente (igual que ha sucedido con el 
estudio de lo que es internet). La conectividad 
instantánea simplemente está ahí, incluso en lu-
gares con prácticamente ningún acceso. La pla-
taforma es el mensaje: el contenido está agota-
do (tired), la plataforma está conectada (wired). 
Según Marc Steinberg, las plataformas se han 
convertido en un dispositivo de intercambio uni-
versal: son el lugar donde se encuentran el dine-
ro, las personas y las mercancías y donde pue-
den producirse las transacciones. Hay que verlas 
como meganodos abstractos. “Casi todo puede 
convertirse en una plataforma solo con que se le 
denomine así.”2 Avanzamos por sus inacabables 
páginas en constante cambio y nos alejamos del 
anterior énfasis estático en los “nuevos medios 
de comunicación” como archivos o bases de 
datos, hacia un sistema de vitalidad (liveness) 

1	 Citas y resumen de Ana Milicevic, “The Trouble with 
Platforms”, https://pando.com/2020/06/29/trouble-plataformas-
google-amazon-facebook-apple-market-cap/ .

2	 Marc Steinberg, The Platform Economy, University of Minnesota 
Press: Minneapolis, 2019, p. 1, 92 y 115.
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vía pueden usarse con esa finalidad. Es hora de 
abandonar la plataforma.

Es clave la fase inicial de autoorganización en la 
que puede construirse un núcleo y una red, a la 
sombra del presente perpetuo, sin preocuparse 
de filtros, trols, servicios secretos, algoritmos y 
otras autoridades automatizadas. ¿Cómo pode-
mos comunicarnos y unirnos sin tener que de-
pender por completo de los encuentros sin co-
nexión? Una importante fuente de inspiración en 
este aspecto puede ser Mastodon, la alternativa 
federada a Twitter. “Twitter solo tiene dos capas 
de descubribilidad: tu red y el mundo entero. O 
bien un pequeño grupo de contactos o bien todas 
las personas del planeta. Es una locura”, explica 
Carlos Fenollosa.7 En cambio, Mastodon tiene otra 
capa adicional entre tu red y el mundo entero: los 
mensajes de personas en tu servidor incluidas en 
lo que se denomina cronología local. La idea de 
Mastodon es demostrar lo fascinante que es ini-
ciar sesión en lo desconocido y darse cuenta de 
que son personas que comparten tus intereses.

Pueden denominarse redes organizadas. En esto 
hemos estado trabajando Ned Rossiter y yo.8 Re-
des básicas de unidades organizativas, células 
con un propósito que consisten en enlaces fuer-
tes, que funcionan por oposición a la lógica de 
“enlaces débiles” de las plataformas de “amigos 
de amigos de amigos”. Las redes organizadas se 
centran en una serie de tareas comunes que hay 
que llevar a cabo, no en “actualizar” a usuarios 
aislados. Por favor, libera nuestras almas solita-
rias y desesperadas. Recházalo, aléjate: no más 
“¿Qué hay de nuevo?”  ni  “¿Qué está pasando?” 
sino “¿Qué hay que hacer?”.

Geert Lovink
(Institute of Network Cultures)

7	 https://cfenollosa.com/blog/you-may-be-using-mastodon-wrong.html.

8	 Ver Geert Lovink y Ned Rossiter, Organization after Social Media, 
Minor Compositions: Colchester, 2018.

todo, con conciencia propia, que comprendían la 
necesidad de organizarse? En lugar de esos revo-
lucionarios profesionales dados a las conspiracio-
nes, tenemos a los sacrificados trabajadores de las 
ONG, con sus contratos temporales. Esta situación 
nos hace desear dejar atrás esta fase (neo)feudal y 
avanzar rápidamente hacia la cuestión estratégica 
clásica de principios del siglo XX: revolución y refor-
ma, rechazo o adaptación, abolición o “civilización” 
de la plataforma como forma. ¿Deberíamos des-
mantelar esas plataformas o bien apropiárnoslas? 
Según los aceleracionistas, las plataformas son 
la expresión tecnológica del “cálculo planetario”, 
unos constructos que pueden reprogramarse para 
propósitos postcapitalistas. Así, no se cuestiona 
la propia estructura de la plataforma sino que más 
bien se la acepta por su eficiencia, fluidez y escala-
bilidad: a cada uno, su propia plataforma.6 Este de-
bate todavía tiene que iniciarse para compensar la 
década perdida en la que no hemos sabido analizar 
alternativas y nos hemos instalado irreflexivamen-
te todas las aplicaciones posibles. En el programa 
de documentales VPRO Tegenlicht de la televisión 
holandesa, Evgeny Morozov critica acertadamente 
la tesis del feudalismo digital, no porque no consi-
ga describir la tristeza en la que nos encontramos, 
sino porque lleva implícita la tesis directa de que 
deberíamos avanzar (otra vez) hacia el capitalismo.

En 1961, el escritor afroamericano James Bald-
win explicó al público de un foro sobre naciona-
lismo y colonialismo en los EE. UU.: “Ha pasado 
el tiempo y, ahora, tanto si me gusta como si no, 
no solo puedo describirme a mí mismo, sino que, 
lo que es mucho más horrible, ¡puedo describir-
les a ustedes!”. Esta es la promesa original de los 
medios de comunicación alternativos. Las vícti-
mas o las minorías no necesitan ser representa-
das y pueden hablar por sí mismas, muchas gra-
cias. Lo que se cuestiona cada vez más es si las 
plataformas de las redes sociales actuales toda-

6	 En referencia a la frase: “Jedermann sein eigner Fussball”: https://
en.wikipedia.org/wiki/Jedermann_sein_eigner_Fussball.

Eso que los europeos denominan regresión y los 
americanos neofeudalismo describe, en ambos 
casos, el regreso a estadios anteriores del de-
sarrollo psicocapitalista. En su reseña del libro 
de McKenzie Wark Capital is Dead (“El capital ha 
muerto”), Jodi Dean compara las plataformas 
digitales con los molinos de agua. “Las plata-
formas son doblemente extractivas. A diferen-
cia del molino de agua, que los campesinos no 
tenían otra opción que usar, las plataformas no 
solo se posicionan de forma que su uso sea bá-
sicamente necesario (como los bancos, las tar-
jetas de crédito, los teléfonos y las carreteras), 
sino que ese uso genera datos para sus propie-
tarios. Así, los usuarios no solo pagan por el ser-
vicio sino que hacen que la plataforma recopile 
los datos generados por el uso de ese servicio. 
La plataforma en la nube obtiene rentas y datos, 
como si tuviera tierras arrendadas.”4 Jodi Dean 
describe la tendencia neofeudal como una ten-
dencia a “convertirse en campesino, es decir, 
en alguien que posee los medios de producción, 
pero cuyo trabajo sirve para aumentar el capital 
del propietario de la plataforma”. Aquí, se consi-
dera que las plataformas son redes de infraes-
tructura metaindustrial, de naturaleza parásita, 
inducidas por formas superiores de explotación 
y extracción. Tanto los trabajadores de la plata-
forma como sus usuarios son figuras preindus-
triales que se remontan al siglo XVIII, casi prole-
tarios (entreprecariat, según el término acuñado 
por Silvio Lorusso, mezcla de emprendedor —en-
trepreneur — y trabajador precario5), atascados 
en pseudotrabajos estresantes y deprimentes 
que ni parecen productivos ni son satisfactorios.

En esta situación, solo nos queda esperar que ten-
ga lugar alguna esporádica revuelta campesina. 
¿Dónde está el equivalente del siglo XXI a aquellos 
trabajadores cualificados, autodidactas y, sobre 

4	 Véase https://lareviewofbooks.org/article/neofeudalism-the-end-of-
capitalism/.

5	 https://networkcultures.org/entreprecariat/.
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